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Herbert Howells (1892–1983) was a leading figure in the English Musical Renaissance, a movement that bridged the 
late 19th and early 20th century and saw composers like Ralph Vaughan Williams, Gustav Holst, Charles Villiers Stanford, 
John Ireland and other less famous but no less important figures seeking to forge a new path for English music by 
combining tradition with a freer musical idiom. While their contemporaries across the Channel were focused on serialism, 
randomness, electronic music and other typical 20th-century techniques, these British composers chose instead to look 
for new ways of using the tonal system, and in so doing created an instantly recognisable style, innovative but rooted 
in tradition.

3 Rhapsodies Op.17
Howells showed significant interest in the rhapsody during his career as a composer, and wrote several works for organ 
in this form. The 3 Rhapsodies Op.17 were written in 1915 (number 1) and 1918 (the other two); although they can be 
defined as ‘youthful’ works (Howells was 26 when he completed them), their harmonic language already offers glimpses 
of maturity. They have a standard structure, within which the composer moves in a largely free form, in some ways akin 
to an improvisation. Howells himself, in an article describing his 1919 rhapsody for piano, explained the principles he used 
when writing in this genre. The structure tends to be arch-shaped: the composer first prepares the background, then 
introduces the theme (the central part of the piece), then develops the background, gradually ramping up the tension. 
The theme then returns at its most powerful, followed by a gradual decrease in both the dynamics and harmonic intensity. 
Howells was most likely inspired by Franz Liszt’s 19 piano rhapsodies and British composers like Vaughan Williams, 
who wrote a collection of Norfolk Rhapsodies.

From Six Pieces for Organ: No.1 Preludio ‘Sine Nomine’, No.3 ‘Master Tallis’s Testament’, No.5 Saraband ‘in Modo Elegiaco’
In the Anglican faith, ‘Sine nomine’ (literally ‘Without a name’) refers to the processional hymn For All the Saints written 
by Bishop William Walsham How in 1864 and based on Hebrews 12:1. The hymn, with eleven verses each ending ‘alleluia, 
alleluia’, was initially sung to Joseph Barnby (1838–1896)’s tune Sarum. When the Anglican hymnal was reworked in 1906, 
Ralph Vaughan Williams composed a new setting for it, named Sine nomine. Howells’ piece, composed in 1940 and 
published in 1953 in the collection Six Pieces for Organ, combines ancient and modern. Like many of his contemporaries, 
Howells was fascinated by the English Renaissance and the Tudor period in particular, and this influence is clear in his 
compositional style. Preludio ‘Sine Nomine’ essentially comprises three complementary sections. The first is almost 
improvisatory in nature, and the gentle melody and interweaving of the parts, together with the delicate sound requested, 
are almost reminiscent of a clavichord. The second section is more substantial and has a chorale-like structure, and flows 
straight into a short final section, built on a series of delicate major chords. 
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Master Tallis’s Testament is a set of variations based on a vaguely Renaissance-sounding melody: indeed, the Tallis in the 
title is none other than Thomas Tallis (c.1505–1585), one of the most important 16th-century British composers. Both the 
dynamics and the density of the notes increase as the variations progress. Once again, the piece has an arch-like form: 
it begins quietly, with a gradual crescendo up to the final variation, before falling abruptly into a short pianissimo coda.

Saraband ‘In Modo Elegiaco’, completed in September 1945, is notable from a harmonic perspective for its juxtaposition 
of triads with no direct relationship between them. This free idiom generates a feeling of sadness, associated with a sort 
 of emotional transfiguration that immerses the listener in an impressive atmosphere of contemplation. As with many 
of Howells’ works, this work is designed for England’s large cathedrals, where the composer’s music is most at home. 
The form is based on the ongoing development of a musical idea, beginning piano and proceeding to a sort of climax 
that leads to the final fortissimo. 

Psalm–Preludes Op.32
The three Psalm–Preludes Op.32 were written between 1915 and 1916, although they were not published until 1932. 
They form part of Howells’ rhapsodic repertoire but, unlike the 3 Rhapsodies Op.17, these are inspired by the words of 
a few select psalms: Psalm 34:6 for the first: ‘This poor man cried, and the Lord heard him, and saved him out of all his 
troubles’; Psalm 37:11 for the second: ‘But the meek shall inherit the earth; and shall delight themselves in the abundance 
of peace’; and Psalm 23:4 for the third: ‘Yea, though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil: 
for thou art with me; thy rod and thy staff they comfort me’. 

In the first prelude, the idea of sadness and affliction is apparent before a single note is played from the tempo instruction: 
Lento, poco appenato (slow, a little distressed). The whole piece is built around a single theme that appears at the start, its 
descending tone and semitone intervals and syncopated rhythms evoking the sighs of a person in distress. As with the other 
rhapsodies, the musical writing builds up and the volume increases until the piece reaches a climax. Following the text of 
the Bible verse (‘and the Lord heard him, and saved him out of all his troubles’) it then concludes with an anticlimax and 
an atmosphere of peaceful reconciliation.

In the second prelude, Howells uses a delicate diatonic melody in E flat major to represent the concept of peace described 
by the psalm’s text. The composer strives to avoid strong dissonances, creating with just a few notes a climate of rapturous 
contemplation that persists throughout the work, including the apex of the piece, where Howells instructs the performer 
to play ‘forte ma dolce’.
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The third piece is written in C sharp minor, a key traditionally associated with pain. The idea of walking through a valley 
is suggested by the basso ostinato that winds throughout the work, pausing on occasion, while the darkness is depicted by 
the slow tempo and the use of the instrument’s lower register at the start. It is the only one of the three pieces to maintain 
the same metre (6/4) throughout and once again has an arch-like form, obtained by increasing the dynamics and building 
up the harmony. 

Many of Howells’ compositions are written in the form of a rhapsody. It is worth noting that he lived through both 
world wars, and wrote various works during the conflicts, including those on this recording. In such an unstable 
geopolitical context, it is perhaps unsurprising that English composers sought new forms of expression that were not tied 
to traditional German models like sonata form. The rhapsody, with the formal and expressive freedom it afforded, provided 
fertile ground for expressing the complexity and tragedy of the 20th century. 
C Giulio Gelsomino 
Translation: Ian Mansbridge
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Herbert Howells (1892–1983) è stato un esponente della cosiddetta English Musical Renaissance, un periodo storico 
compreso tra la fine del diciannovesimo e l’inizio del ventesimo secolo, che vide compositori come Ralph Vaughan 
Williams, Gustav Holst, Charles Villiers Stanford, John Ireland e altri, meno famosi ma non per questo meno rappresentativi, 
impegnati a tracciare una nuova via nella musica inglese. Una via segnata dalla tradizione e, contestualmente, da un uso 
più libero del linguaggio musicale. Laddove i loro contemporanei oltremanica si concentravano sul serialismo, l’aleatorietà, 
la musica elettronica e altre tecniche tipiche del ‘900, essi preferivano trovare nuovi modi di usare il sistema tonale, 
riuscendo così a creare uno stile inquadrabile nella tradizione ma al contempo originale e immediatamente riconoscibile. 

3 Rapsodie Op.17
Nel corso della sua carriera compositiva Howells ha dimostrato un notevole interesse per la rapsodia e, diversi suoi lavori per 
organo, sono impostati in questa forma. Le tre Rapsodie Op.17 sono state scritte rispettivamente nel 1915 (la n.1) e nel 1918 
(le altre due); pur essendo opere che potremmo definire “giovanili” (Howells aveva 26 anni quando le ha completate), il loro 
linguaggio armonico lascia già intravvedere quello di un compositore più maturo. Essendo una forma libera e quindi in 
parte affine ad un’improvvisazione, seguono uno schema strutturale standard all’interno del quale il compositore si muove 
in modo abbastanza libero. È Howells stesso, in un articolo in cui parla della sua Rapsodia per Pianoforte del 1919 a spiegare 
il principio che utilizza per scrivere una rapsodia: generalmente la forma seguita è quella ad arco: la preparazione dello 
sfondo, l’emergere del tema (punto centrale del brano), l’elaborazione dello sfondo con un graduale incremento della 
tensione, la riproposizione del tema alla sua massima potenza e il graduale calo dinamico e armonico. I modelli di Howells 
furono, con ogni probabilità, Franz Liszt con le sue 19 rapsodie per pianoforte e gli autori inglesi come Vaughan Williams 
con le sue Norfolk Rhapsodies.

Dai “Six pièces pour orgues”:  
No.1 Preludio “Sine Nomine”, No.3 “Master Tallis’s testament”,  No.5 “Saraband – in Modo Elegiaco”.
Nella religione anglicana “Sine nomine” fa riferimento all’inno For all the Saints, un inno processionale scritto dal vescovo 
William Walsham How nel 1864 e basato sul libro degli Ebrei, 12:1. L’inno, costituito da 11 strofe che si concludono tutte 
con l’acclamazione “alleluia, alleluia”, era inizialmente basato sulla melodia dell’inno Sarum, di Joseph Barnby (1838–1896). 
Successivamente, con la riorganizzazione dell’innario anglicano (1906), fu rimusicato da Ralph Vaughan Williams. Il brano 
di Howells, composto nel 1940 e pubblicato nel 1953 nella raccolta Six pieces for organ, è una combinazione di moderno 
e arcaico. Howells, come altri compositori della English Musical Renaissance, era affascinato dal rinascimento inglese e 
dall’epoca Tudor in particolare. Per cui il suo linguaggio risente notevolmente dell’influenza dei compositori rinascimentali. 
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Il Preludio Sine Nomine è formato essenzialmente da tre sezioni tra loro complementari; una prima sezione di carattere quasi 
improvvisativo: la delicatezza della melodia e dell’intreccio delle parti, assieme alla leggerezza sonora richiesta, ricordano 
quasi il suono di un clavicordo. La seconda sezione, più corposa, è costruita come un corale che sfocia direttamente nel 
breve episodio conclusivo, costruita su una serie di delicati accordi in tonalità maggiore. 

Masters Tallis’s testament è costruito come una serie di variazioni su una melodia dal sapore vagamente rinascimentale e, 
anche in questo brano, l’ispirazione proviene dal Rinascimento: il Tallis del titolo non è altri che Thomas Tallis (1505 ca.–
1585), tra i compositori più importanti del ‘500 musicale inglese. Le variazioni, tre in totale, sono basate su un incremento 
sia di dinamica sia di densità di scrittura. Anche qui la forma utilizzata è quella ad arco: il brano inizia piano, con un 
progressivo crescendo arriva alla variazione finale per poi calare bruscamente su una breve coda che conclude in pianissimo.

La Saraband (in Modo Elegiaco) fu completata nel settembre del 1945. Da un punto di vista armonico è notevole l’uso della 
giustapposizione di triadi non direttamente correlate tra di loro. Questa libertà di linguaggio porta ad un sentimento 
di mestizia associato ad una sorta di trasfigurazione emotiva che immerge l’ascoltatore in un’atmosfera contemplativa e 
di grande effetto. Come altri brani di Howells, anche questo è pensato per le grandi cattedrali inglesi, nelle quali la musica 
di Howells trova il suo ambiente naturale. Formalmente la Saraband si presenta come un continuo sviluppo di un’idea 
musicale che, iniziando piano, si avvia ad una sorta di climax che porta al fortissimo finale. 

Psalm–Preludes Op.32
I tre Psalm–Preludes Op.32 sono stati scritti tra il 1915 e il 1916 ma non vennero pubblicati fino al 1932. Fanno parte dei 
lavori rapsodici di Howells ma, a differenza delle tre Rapsodie Op.17, questi sono ispirati ai testi di alcuni Salmi selezionati: 
il primo al Salmo 34, v. 6 Quest’afflitto ha gridato, e il Signore l’ha esaudito; l’ha salvato da tutte le sue disgrazie; il secondo 
al Salmo 37, v. 11 Ma gli umili erediteranno la terra e godranno di gran pace; il terzo al Salmo 23, v. 4 Se dovessi camminare 
in una valle oscura non temerei alcun male, perché tu sei con me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza. 

Nel primo preludio l’idea di afflizione e di tristezza è data, prima ancora che dalla musica, dall’indicazione di tempo: 
Lento, poco appenato. Tutto il brano è costruito su un unico tema esposto all’inizio, costruito su intervalli di seconda 
discendente e ritmi sincopati che danno l’idea dei sospiri di una persona afflitta. Come nelle altre rapsodie si giunge 
ad un punto culminante mediante un addensamento della scrittura musicale e un incremento del volume sonoro. Con la 
musica che segue il testo del versetto (Dio ascolta il penitente e lo salva dai suoi guai) il brano si conclude con un anticlimax 
che porta ad un’atmosfera di serena riconciliazione.
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Nel secondo preludio l’idea della pace ispirata dal versetto del salmo è rappresentata da Howells attraverso una delicata 
melodia in un mi bemolle maggiore trattato in modo diatonico. Il compositore evita il più possibile le dissonanze forti, 
creando con poche note un clima di estatica contemplazione che si manterrà nel corso del brano, persino nel punto 
culminante, dove Howells prescrive nella partitura di suonare “forte ma dolce”.

Il terzo preludio è scritto nella tonalità di do diesis minore, generalmente associata al dolore. L’idea del camminare nella 
valle oscura è suggerita da un basso ostinato che serpeggia lungo tutto il brano (con alcuni momenti di pausa) mentre 
l’oscurità è dipinta utilizzando un tempo lento e iniziando nel registro basso dello strumento. Dei tre brani della raccolta 
è l’unico scritto nello stesso metro (6/4) ed è, ancora una volta, costruito con una forma ad arco, ottenuta mediante un 
incremento dinamico e armonico. 

Molti lavori di Howells sono scritti sotto forma di rapsodia. Bisogna tener conto, che egli visse entrambe le guerre 
mondiali e diverse sue opere furono scritte proprio durante i conflitti (come quelle qui presentate). In una situazione 
geopolitica così instabile, non meraviglia che i compositori inglesi abbiano cercato nuove forme espressive, svincolate 
dai modelli tedeschi come la forma sonata. La rapsodia, con la sua libertà formale ed espressiva offre un terreno fertile 
per esprimere la complessità e il dramma del secolo breve. 
C Giulio Gelsomino
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The Lewis Organ
A beautiful gem from London reborn to its glory
Built in 1911 by the Lewis & Co. for the Vineyard Congregational Church of Richmond (London), the organ was moved 
in 2015 to Sotto il Monte Giovanni XXIII, a small village near Bergamo, the land of the Serassi firm, the most popular 
Italian organ building family of the 19th century.

An instrument by a leading English organ builder –Thomas Christopher Lewis – restored to working condition and its 
marvellous voice after more than 20 years of derelict state of repair.

On hearing this organ, everyone can admire the bell-like grandeur and its harmonic brilliance through a wide palette 
of beautiful delicate stops – exquisite and warm in tone – flutes having a luscious richness, powerful choruses and reeds 
of arresting quality. The distinct personality of the organ is clear; in the power, the near-orchestral range and the sonic 
variety – and proves a textbook exposition of Lewis’ concept: a personal synthesis of modern German (Schulze) and 
French (Cavaillé-Coll) tonalities within the English framework.

Tonal Aesthetic
A romantic organ in the classical English tradition 
The Lewis organ is in many ways quintessentially British organ with French symphonic character, showcasing a 
delightful tone colour and intensity. The instrument possesses a good variety of beautiful quiet stops, from the whisper 
of the Dulciana to the charming viole da gamba. The flutes are varied to a degree: the mellow Claribel sees double duty, 
both as a solo stop, and as part of the chorus, while the Traverso and Harmonic Flute have a luscious richness and a 
Cavaillé-Coll-like crescendo in the treble.

The string voicing is assured and as varied in character as the flutes. Foundations sound confident: the Geigen Principal 
has a marvellous telling voice quality, as well as the delightful small Open Diapason on the Choir, while the Great Open 
Diapason has an exceedingly vibrant tone.

The low-pressure reeds add nice colour to the ensemble, giving a free, splashy sound but avoiding the devastating power 
characteristic of Cavaillé-Coll. The Oboe displays its own fascinating character and the Clarinet and the Willis’ Orchestral 
Oboe on the Choir provide a solo colour.
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Adriano Falcioni is an Italian organist, recognized worldwide for his technical 
ability and musicality. 

Born in Terni, Italy, after graduating from Perugia’s Conservatory 
with Wijnand van de Pol, he completed the organ studies at Freiburg 
Musikhochschule (Germany) with Klemens Schnorr, in London with Nicolas 
Kynaston and in Paris with Marie-Claire Alain. Mr. Falcioni participated in 
master classes in Haarlem (Holland) and Gothenburg (Sweden) organ academies 
with great artists such as Bernard Winsemius, Francis Chapelet, Gustav 
Leonhardt, Luigi Ferdinando Tagliavini, Ludger Lohmann, Jacques van 
Oortmerssen and Jean Guillou.  

He was finalist and prize-winner in many international organ competitions 
in Europe and in the United States.

He performs concerts every year at many important festivals and cathedrals 
all over Europe, Russia, Israel, the United States and South Africa.

He has recorded many albums and played for many international radio stations.
He teaches organ at the Conservatory of Bolzano and in master classes in Europe and South Africa (University of Pretoria).
With a wide repertoire, ranging from the baroque to the contemporary, Adriano Falcioni has a particular affection for 

the virtuoso music of the late 19th and of the 20th century: the works of Liszt, Reubke, Widor, Vierne, Dupré, Duruflé, 
Messiaen and, especially, Reger. He is the main organist at Perugia Cathedral.
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